Llévame al cielo 

Carla Guelfenbein 

Primera edición abril de 2018

280 páginas

Penguin Random House Grupo Editorial 

Hace exactamente 22 días, nueve horas y ocho minutos que desapare-

ciste. Pero yo sé que estás ahí, en algún lugar, peleando con los 

fantasmas que saquean tu cabeza. Y aún cuando no puedo verte, 

no dejaré de buscarte. No dejaré que te esfumes como esas nubes 

que mirábamos juntos deshacerse del cielo. Voy a encontrarte, 

Gabriel. Donde sea que estés, voy a encontrarte.

LO QUE NUNCA DIJE

Supongo que debo comenzar por el principio. Por la jaqueca 

de papá cuando íbamos camino al velódromo. Era la terce-

ra de esa semana. Debía ser muy fuerte, porque cerraba los 

ojos y los contraía como si algo horrible estuviera ocurriendo 

tras sellos. Me había pedido que no lo comentara con mamá. 

Era extraño que me pidiera algo así, porque entre ellos, hasta 

donde yo sabía, no existían secretos. Por el contrario, el amor 

que se prodigaban me resultaba azucarado, casi empalagoso. 

Papá sólo tenía ojos para ella. La miraba con una expresión de 

bobo, como si se tratara de Julia Roberts.

Al llegar al aeródromo, su dolor de cabeza se había agudi-

zado. Cientos de personas esperaban en la calle que abrieron 

las puertas para presenciar el show de esta tarde, en especial el 

de papá, el Gran Agostini. En el hangar nos encontramos con 

sus compañeros. Nos saludaron como siempre, levantando la 

mano y golpeándola contra la nuestra en el aire. Era un mo-

mento, papá me llamó a un lado. Me dijo que tal vez no era 

buena idea que hiciera esas piruetas en el aire -que requerían 

el máximo de su habilidad de concentración- con ese dolor 

de cabeza.

-¿Qué crees? -me preguntó, mirándome a los ojos. 

-Papá, ellos vinieron a verte. No puedes defraudarlos. 

Seguro que arriba se te quita -le respondí.